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Lisbeth Stryhn  
list@amtsavisen.dk

Demensen kom snigende, 
ganske langsomt, men 
fastholdt sit ødelæggende 
tag i den gamle kone.

I starten mente de tre børn, at det 
nok var på grund af alder, at deres 
mor var blevet mere tullevorn. Hun 
var trods alt ved at være en gammel 
kone på godt 80 år. Så var det vel 
ikke underligt, at hun ind imellem 
kunne sludre lidt, glemme datte-
rens navn og sige usammenhæn-
gende sætninger.

Efterhånden tegnede der sig et 
mønster. Og børnene begyndte 
så småt at tale med deres mor om 
at flytte på plejehjem. Et forslag, 
der blev prompte afvist hver gang, 
det kom på tale. Hun boede godt 
nok i huset på de to etager i Aars 
i Himmerland, hvor børnene er 
født og vokset op. Forældre drev i 
mange år byens manufakturhan-
del. Og Asta, som børnenes mor 
hedder, skulle ikke flyttes nogen 

steder hen.
Der gik små fire år. Så var det 

ganske tydeligt, at det kneb for 
den gamle kone at holde styr på 
tingene. En demenstest test af-
gjorde, at Asta var syg og plejekræ-
vende.

Hun fik en bolig på plejehjem. 
Men ville hjem. Hver evige eneste 
dag. Drevet af angst og uro. Samti-
dig glider hun helt ind i sygdom-
mens mørke. Ind i et sort rum, 
hvor der ikke er rart at være.

Det fremgår i al sin hjerteskæ-
rende tydelighed i datteren, Inge-
lise Vinther Andersens bog "Kom 
og put mig i nogle skuffer", hvor 
hun deler mange af de beskeder, 
som moderen har indtalt på dat-
terens telefonsvarer.

Og det er stemmen fra dette sor-
te intet, der bærer bogen, som på 
en gang giver læseren klump i hal-
sen og stof til eftertanke.

Råb om hjælp
Det er råb om hjælp. Håbløshed. 
Vrede. Trusler om selvmord. Af-
magt. Altsammen orkestreret af 
Astas sygdomsramte hjerne.

"Skynd dig. Hjælp din mor - el-
lers dør jeg".

"Du skal skynde dig at kom-
me herind til din mor. Skynd dig. 
Hjælp mig. Har du forstået, In-
gelise. Du skal komme nu. Hjælp 
mig Ingelise. Hjælp Annegrethe og 
hjælp mig Erik. Skynd jer. I kom-
mer alle tre".

Sådan lyder to af de beskeder, 
som Asta lagde på Ingelises tele-
fonsvarer tirsdag 24. september 
2002.

- Nogle gange lå der et sted mel-
lem 20 og 30 beskeder på en dag. 
Uanset om jeg svarede på telefo-
nen eller ej, så blev hun ved med 
at ringe. For hun glemte, at hun 
lige havde ringet, understreger 
Ingelise Vinther Andersen, der i 
første omgang ikke havde regnet 
med, at de hundredvis af hele og 
halve beskeder på telefonsvareren 
skulle resultere i en bog.

- For lige som at hjælpe mig selv, 
begyndte jeg dagligt at skrive hen-
des beskeder ned. For mig var det 
vigtigt at se tingene på skrift, hvor 
meget hun ringede, hvor massivt 
det var at blive bombarderet med 

"Du skal 
komme og 
hente mig, 
Ingelise. 
Nu! Ellers 
dør jeg"
Hjerteskærende opkald på telefon-
svareren op til 20-30 gange dagligt 
med råb om hjælp. Usammen-
hængende sætninger, der oftest 
bunder i dyb fortvivlelse. Sådan 
oplevede Ingelise Vinther Andersen 
de sidste år med sin demente mor, 
der sank dybere og dybere ned i 
angst, fortættet af trusler om selv-
mord. Nogle af de mange hundrede 
beskeder på telefonsvareren har 
datteren samlet i en bog, der giver 
et autentisk indblik i en sygdom, vi 
helst gemmer lidt af vejen.

Mor og datter - Asta Larsen og Ingelise Vinther Andersen - fanget i et muntert øjeblik, hvor demensen ellers er begyndt 
at vise sig i Astas dagligdag. Foto: Karen Degett

Ingelise Vinther Andersen er født i 
Aars 1946.

Datter af Asta og Holger Larsen.

Student fra Himmerlands 
Gymnasium.

Cand. mag. i dramaturgi og 
russisk.

Har været forstander for 
sprogskole for udlændinge i Aarhus 
og Silkeborg.

Desuden har hun arbejdet med 
ledelse og kommunikation i 
undervisning og radio.

Valgte som 63-årig at gå på 
efterløn som forstander på 
sprogskolen i Silkeborg for bl.a. 
at skrive bogen om sin mors 
demenssygdom.

Arbejder i dag med fotografi.

 

Blå bog
Ingelise vinter 
andersen Født 1917 på en gård i Alstrup ved 

Limfjorden som den yngste af en 
børneflok på 10.

Allerede som barn vogtede hun i 
sommermånederne køer.

Syv års skolegang - hver anden 
dag.

Da hun var 14, kom hun ud at tjene. 
Ved den lejlighed klippede hun sine 
lange fletninger af.

Var gymnast og bl.a. med på de 
store sommerstævner på Ollerup 
Gymnastikhøjskole.

Flyttede i 1941 til Aars. Blev gift 
med Holger Larsen. Arbejdede med 
servering.

Drev fra 1949 Aars 
Manufakturhandel sammen med 
sin mand.

Parret fik fire børn. Et døde, kun få 
år gammel.

Blev enke i 1979. Afhændede 
forretningen, men blev boende i 
Aars.

2002 på plejehjem.

2006 dør Asta Larsen i en alder af 
89 år.

 

Blå bog 
Asta Larsen

Skrevet af Ingelise Vinther 
Andersen.

Pris: 180 kr. - e-bog 150 kr.

Forlaget Hexameter.

 

Fakta
"Kom og put mig  
i nogle skuffer"

de frygtelige ting, hun sagde, og 
hvordan demensen dirigerer hjer-
nen.

Sygdom stjæler alt
Asta boede fire år på plejehjem-
met, inden hun stille sov ind 2006. 
Og der gik lang tid, førend dat-
teren var klar til at kigge på de 
hundredvis af renskrevne telefon-
beskeder.

Hun ville prøve at samle noget 
af stoffet, så Astas børnebørn kun-
ne få et indblik i deres mormors 
sygdom og sidste år. Men en god 
veninde rådede hende til at dele 
det unikke stof med en bredere 
kreds og at samle det til en bog.

Det blev en svær skrive-proces 
med mange tårer. Og for læse-
ren hjerteskærende læsning, fordi 
Astas mange beskeder også rum-
mer alle meneskelivets faser og 
følelser. Fra ro til kaos. Fra kærlig-
hed til trusler. Men mest af alt do-
kumenterer bogen, at virkelighe-
den er endnu mere grusom, end 
man kunne have forventet. Asta 
alene i det sorte rum, omgivet af 
angst.

Det gør ondt at læse om Astas 
fortvivlelse, når huller i hendes 
hjerne saboterer al fornuft og kun 
efterlader frygt og fjender.

Men på sidelinjen står datteren. 
Den pårørende, der må se på, at 
sygdom stjæler alt.

Alligevel er det lykkedes Inge-
lise Vinther Andersen at lade det-
te her være Astas bog. En bog om 
den altødelæggende demens me-
re end en bog om en pårørendes 
følelse af afmagt. Men det ved vi 
jo, at det er sådan, det også er. Af-
magt. Fortvivlelse. Sorg over at 
moderen forsvinder mange år, før-
end hun dør.

Det er Asta, der taler. Og datte-
rens stemme hører vi i form af de 
breve, hun i perioden har skrevet 
til sin veninde Karen om sin mors 
sygdom, og hvordan den influerer 
på de pårørendes liv.

Mere vil have mere
Efter at have boet på Djursland i 
nogle år flyttede Ingelise Vinther 
Andersen med sin familie til Silke-
borg, hvor hun også bor i dag.

- Der er 100 km. mellem Silke-

borg og Aars. Jeg kunne jo ikke væ-
re hos min mor hele tiden. Men 
selvfølgelig gik man rundt med 
dårlig samvittighed over ikke at 
være hos hende oftere. Jeg vidste 
godt, at det aldrig var tilstrækkeligt. 
Netop fordi hun ikke kunne huske, 
ville hun blive ved med at kræve, at 
jeg skulle være der, selvom Asta dy-
best set forsvandt, når vi var sam-
men, siger Ingelise og tilføjer, at 
hun ved også godt, at nærhed og 
daglige besøg ville give moderen 
tryghed. For når sproget forsvinder, 
må kroppen tage over og fornem-
me nærheden ved klem på armen 
og kærlige strøg over kinden.

Den rolle blev også personalets 
rolle, mens de pårørende til sta-
dighed stod i dilemmaet mellem 
at være og ikke være.

På et tidspunkt præsenterer per-
sonalet Ingelise for en dukke, som 
Asta har knyttet sig til. Måske trist 
at se sin mor knytte sig til en duk-
ke i matrostøj.

- Jeg reagerede ved at sige, at det 
var dejligt, at hun havde noget, 
som hun var glad for. Hermed fik 
hun jo en opgave, hun kunne kla-

re. For hendes omsorgsgen fejlede 
ikke noget. Og hun har gennem 
sit liv været en sej kvinde, der altid 
arbejdede. Som sørgede for os, og 
som gav en hjælpende hånd, da vi 
fik børn.

Asta var den bedstemor, der for-
synede børnene med syltede rød-
beder og græskar. Alskens syltetøj 
og pakker til fryseren med kød til 
frikadeller og koteletter, ligesom 
hun kom og hjalp til i haven, den-
gang hun var i stand til det.

Den dementes stemme
Det fremgår også af bogen, at til-
værelsen ikke har skånet Asta. 
Hun har haft sine kampe, der skul-
le kæmpes. Hun og manden Hol-
ger mistede et lille barn, hvad der 
fik Holger til at drikke.

- Det har bestemt ikke altid væ-
ret let for hende. Men hun klarede 
det. Når vi lige ser bort fra de pe-
rioder, hvor min far drak, havde 
de et godt og kærligt liv sammen. 
Men også fars problem med at 
drikke blev løst.

Holger døde pludseligt af en 
blodprop, kun 66 år. Derefter af-

hændede Asta manufakturhand-
len for at hellige sig sine søstre og 
sine børn. Hun levede et virksomt 
pensionistliv og var altid parat til 
at hjælpe familien.

Den del får datteren også be-
skrevet i sin bog, der er brugbart 
materiale til at få et indblik i den 
dementes ensomme liv. Men på 
sidelinjen demonstrerer den og-
så dilemmaet at være pårørende. 
Skal sygdommen æde alt? Men 
mest af alt dokumenterer bogen, 
at det altså er et menneske og ikke 
bare en diagnose, der taler.

På trods af de hjerteskærende 
råb om hjælp fra Asta, så giver dat-
teren hende den værdighed, som 
mennesket Asta fortjener.

- Da det hele startede, anede vi 
ikke noget om demens. Når jeg 
læser i den færdige bog, så kan jeg 
stadigvæk godt blive ked af det. 
For følelserne forsvinder jo ikke, 
fordi Asta er død, siger Ingelise 
Vinther Andersen, der med denne 
bog har sendt et kærligt og nøg-
ternt bidrag til at forstå, hvad der 
rører sig i den syge Alzheimer-
hjerne.


